
Selección de Renato Tinajero
VII.
Cebolla
Deshojo sosegadamente
esta vieja corteza,
estas podridas capas vegetales
buscando una voz;
atienden mi llamado
famélicos peces
palabras fuera del agua
con las fauces abiertas
―branquias distorsionadas―
de pronto, un destello:
afilado verso cincelando
la inmaculada superficie
de la hoja de papel.
***
X.
Resonancias
Camina desnudo el pensamiento
taladrando el obscuro caracol
de este espacio confinado.
Buscando un sonido que acaricie
mis eternas soledades,
intento en vano percibir el murmullo
de un aroma,
olfatear un ruido en la penumbra,
palpar una imagen que conforte
este triste sentimiento coagulado;
y camina desnudo y desnudo camina
el pensamiento sin encontrar
las antiguas resonancias de la vida,
las antiguas resonancias que fluían
en la risa de mi Madre.
A María Juanita Zapata Juárez, in memoriam.
***
XIX.
Tyndall
Los sonidos de la calle
suspendidos en oblicuo
efecto Tyndall,
invaden mi habitación:
ladra un perro,
tose somnoliento el auto
del vecino,
en los cables de luz
un cuervo grazna…
eléctrico espasmo recorre
mi cuerpo al tocar el piso
con el pie desnudo
―yo solo pienso en ti Adriana―
***
XX.
Como el humo del cigarro
al subir en espiral,
me deshago
al contacto con el aire;
estoy hecho de la sustancia
que conforma tu sueño.
Incesante ―pájaro triste
picoteando los intersticios del
cemento en las banquetas―
me buscas como se busca
la felicidad por los rincones
cuando la hemos ya perdido.
Ceniza sin rostro,
desaparezco
en el momento que tu párpado
inerte se abre al nuevo día.